Общение с разобщенными, атмосфера недоверия и доносительства, мысли об эмиграции (внутренней или внешней), кухонный шепот и крики сердец, тревожные «Барабаны в ночи», ржавые звуки «Трехгрошовой оперы» и безотчетная детская надежда, что однажды на пороге возникнет не «черный человек», но добрый человек. Пусть даже и из Сезуана… Такова атмосфера «Перед рассветом» – во многом этапного спектакля «Мастерской «12» Никиты Михалкова».
На афише – подзаголовок «Фантазии по мотивам произведений Бертольта Брехта». Фантазии – форма каучуковая, безразмерная, часто используемая для того, чтобы оправдать возможные смысловые или логические режиссерские нестыковки. Но у Михалкова фантазия – творческий инструмент работы над миниатюрами Брехта, взятыми из его произведения «Страх и отчаяние в Третьей империи».